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在中國語言學的園地裡耕耘了幾十年，回頭想想走過的道路，還有一點心得可以給

別人參考，尤其是新入門的年輕人。這篇短文算是我給青年語言學家的贈禮，希望沒有

白頭宮女的氣息。 

1.多層面的興趣 

趙元任先生在加州大學柏克萊校區退休的時候，退休慶祝會上有人問他：“你一輩

子做語言的研究究竟是為了什麼？”他的回答是“For fun! (為了興趣！)”這一個回答描述

了他一生所做的工作，總是覺得趣味盎然。我覺得“興趣”是維持我們長久工作的一個動

力，當然，不只是一上來選擇一個有趣的題目，主要在於一層一層追索下去，一直覺得

有意思，等到問題解決了，就有“有成就”的感覺，好像詩人完成了一首自己滿意的創作。 

1.1如皋方言 

我的碩士論文題目是老師董同龢教授給的，調查我的家鄉話──如皋方言的音韻(丁

1966)。從來沒有想到自己的家鄉話有那麼多好玩的地方，為什麼有那麼多鼻化韻母？

把鼻子塞起來聲音就發得不對了；為什麼有些入聲字出現在詞語前面的時候喉塞音尾就

不見了，聲調甚至於韻母也產生變化？例如： 

六 lɔʔ 35：六萬 lɔ 11 vẽ 11 

日 riʔ 35：白天 rei 11 tei 11 

如皋話究竟是下江官話(江淮官話)還是吳語？下江官話跟吳語有什麼分別？問題一個

一個產生，興趣也跟著一層一層深入。有些問題不一定當下就能解決，就可以留著慢慢

探索。 

1.2國語中的並列語 

我自己主動寫的第一篇論文是由一個笑話引起來的。那時候我剛得到碩士學位不久，

有一天看到一篇文章記人家夫妻兩個吵架。丈夫說：“男女男女，男在上，女在下，當



然男比女重要！”太太說：“陰陽陰陽，陰在上，陽在下，陰是女，陽是男，所以女比男

重要！”丈夫說：“夫妻夫妻，夫在上，妻在下！”太太說：“雌雄雌雄，雌在上，雄在下！”

兩個人各舉了很多例子證明自己比較重要。這當然是一個笑話，我當時想，真奇怪，“男

女、夫妻”的次序大概是以男性為中心的傳統社會所決定的，但是為什麼我們不說“陽陰、

雄雌”？換句話說，並列語的次序是怎麼決定的？ 

我想要研究這個問題，必須要有足夠的材料，所以就翻檢《國語辭典》，首先就發

現許多並列語的次序不能顛倒。例如： 

多少  風雨  手腳  買賣  吵鬧  燈火  水土  支援  衰朽  教養 

我們不能說： 

少多  雨風  腳手  賣買  鬧吵  火燈  土水  持支  朽衰  養教 

根據趙元任《中國話的文法》：“並列項目的次序，在文法上是可以顛倒的，雖然

有時在習慣上不可以顛倒。”(丁邦新譯本 1980：144) 當時我的問題是：為什麼有這個

習慣？“細細推究起來，某一種次序之所以成為習慣的用法，當然可能是純粹的偶合，

但是如果不是偶合的話，是不是可以有別的解釋呢？”(丁邦新 1969:158；2008：302) 

《國語辭典》的材料中有些序列語顯然跟傳統或時間有關係，一律不收。例如： 

    父子  夫婦  兄弟  君臣  師徒  主僕  秦漢  孔孟  甲子  問答   

序列語除外，再加上一些別的資料，一共得到 3056 條雙音節的並列語，當時發現

一個有趣的現象，姓氏“李”出現時似乎有一個固定的趨勢： 

    溫李—溫庭筠、李商隱 

    蘇李—蘇武、李陵       李杜—李白、杜甫 

    蘇李—蘇味道、李嶠          李杜—李固、杜喬 

    蘇李—蘇頲、李乂                       李杜—李膺、杜密 

    牛李—牛僧儒、李德裕 

    王李—王世貞、李攀龍 

出現在“李”之前的都是第一聲(陰平)第二聲(陽平)的字，出現在“李”之後的都是第

四聲(去聲)的字，這個次序會不會是因為名氣大小或者年齡長幼而定的？仔細考究一下，



例如李商隱(812-858)比溫庭筠(820-870？)年長，名氣至少不相上下，而李在溫後；李攀

龍(1514-1570)的年紀跟名氣都在王世貞(1526-1590)之上，但排名在後。又如: 

劉白—劉禹錫、白居易    元白—元稹、白居易 

白居易(772-846)跟劉禹錫(772-842)元稹(779-831)同時，而名氣更高，排名也在劉、

元之後。“劉、元”都是第二聲(陽平)的字，“白”也是第二聲的字，一定有一個原因才會

如此排列。 

從“李”字出現的情形使我想到可能是聲調的原因使得並列語產生某種次序，從“白”

字出現的情形使我想到可能是入聲的關係才會如此。但是國語沒有入聲，那就要用歷史

上的四聲“平上去入”來討論了，所以我的研究分開從兩個方向出發。 

第一個方向是純從國語的角度來分析 3056 條資料，結果得到下列的規則：1 “在國

語中，所有雙音節並列語的兩個成分除屬於同一聲調以外，它們是按聲調的不同而排列

的。兩成分中如有一個是陰平字，它一定在前(包括陰平—陽平、陰平—上聲、陰平—去

聲)；如有一個是去聲字，它一定在後(包括陰平—去聲、陽平—去聲、上聲—去聲)；如

沒有陰平字，也沒有去聲字，則陽平字在前(包括陽平—上聲)。”(丁邦新 1969:165；2008：

308)這條規則代表說話的人在組成並列語時所流露的自然節律，一共可以涵蓋 86%的材

料，有 14%是例外。 

上文提到“白”字是入聲，也許有些詞彙產生的時候遠在國語形成之前，我就用中古

音的四聲重新來觀察這批資料，暫時不管平聲分化、濁上歸去、入聲消失等問題。我也

得到類似的規則: 

“在中古漢語中，所有雙音節並列語的兩個成分除屬於同一聲調以外，它們是按聲

調的不同而排列的。兩成分中如有一個是平聲字，它一定在前(包括平—上、平—去、平

—入)；如有一個是入聲字，它一定在後，(包括平—入、上—入、去—入)；沒有平、入

聲字時，上聲字在前(包括上—去)。”(丁邦新 1969：165；2008：308) 

這條規則可以涵蓋 90%的材料，有 10%是例外。如果回頭檢看一下上面舉過的次序

不能顛倒的並列語，絕大部分都合於這兩條規則。例如上面舉過的例子： 

多少  風雨  手腳  買賣  吵鬧  燈火  水土  支援  衰朽  教養 



現在問題來了，我的資料來自於《國語辭典》，我們無法肯定哪一條並列語形成於

什麼時代。要考證每一條詞語的形成年代幾乎是不可能的事，所以上面的觀察只是籠統

的說法。要徹底討論這個問題，必須嚴格限制材料的時代，我只好另起爐灶，研究《論

語》、《孟子》、《詩經》中並列語成分之間的聲調關係。 

1.3上古音中的並列語 

因為《論語》、《孟子》、《詩經》的著作時代大致肯定，《論語》是對話式的，《孟子》

也接近語言的實錄。雖然時代不同，但都在上古音的範圍裡。《詩經·國風》不是民間歌

謠的本來面目，大致都經過文人的潤色，具有樂歌的形態，“雅、頌”與音樂的關係也很

密切。既然要配樂，自然要合于自然的吟誦。句法上或者有時候跟口語有一點距離，但

是並列語的構詞應該一樣。換句話說，應該可以顯示上古音中自然的節律。例如： 

酒食  損益  夷狄  狂簡  辭氣  松柏  師旅  鐘鼓  鳥獸  賓客 

跟國語一樣有一些“序列語”要剔除，例如： 

日月  上下  神祇  雅頌  公卿  晝夜  二三  五六  長幼  文武 

分析的結果也得到一條規則： 

“在雙音節並列語中，如有平聲字，它總用為第一成分；如有入聲字，它總用為第

二成分；在沒有平、入聲字時，上聲總用為第一成分。”(丁邦新 1975b：35；2008：331) 

把三種材料先分開觀察,再合起來統計，我發現《論語》、《孟子》中的並列語更能

顯示自然的節律，合規則的都在 86%左右，《詩經》只有 76%。原因大概是《論語》、

《孟子》更接近口語。這個規則跟前面提到的中古的雙音節並列語的規則是完全一樣的。 

1.4 平仄的意義 

上面所說的兩篇文章是我早期所做的研究，主要是興趣在背後推動。問題一個接著

一個，越做越廣，也越做越深。到最後感覺問題解決了，這時候又注意到別的問題，又

有興趣做不同的探索。 

上文指出在並列語中平聲字總是在前，那麼平聲字究竟怎麼讀呢？中學時代學寫古

典詩的時候就知道“平仄”這個名詞，後來我就想這個兩分法為什麼“平”是一類，而“上、

去、入”是另外一類？為什麼明顯的舒聲 “平、上、去”不是一類，明顯的短調“入”不是



一類？看到許多學者討論平仄的意義，有人認為是輕重，有人認為是高低，也有人認為

是長短。因為梵文有長短音，好幾位都用日本安然和尚《悉曇藏》中梵文對音的部分資

料，但是結論並不相同。於是我想起可以把《悉曇藏》的資料全部都檢索一遍，也許可

以觀察得清楚一點。果然，看了《悉曇藏》中梵文對音的全部資料之後，發現“平仄”的

意義既不是輕重，也不是高低、長短，而是平調跟非平調的區別。結論如下： 

“平調指平聲，非平調包括上、去、入三聲，其中上聲是高升調，去升大約是中降

調，入聲是短促的調。”(丁邦新 1975a:13；1998：80) 

應用到詩律方面，中國詩中的 “平平仄仄”就是“平仄律”，就是平調跟非平調的組

合。平聲字因為平調的關係，可以任意延長，便於吟詠；仄聲字由於調型不平或特別短

促，無法拉長，所以“平仄律”應用起來跟長短是相關的。 

1.5 七言詩的起源 

大體說來，由於閱讀的面增廣，注意的問題增多，追究問題的興趣隨著提高。這種

興趣就跟解答一道幾何題目的興趣類似，此起彼伏。有些問題放在心中多少年，可能由

於某些材料的發現找到解決的線索，終於使得難題豁然而解。 

舉一個例子來說，早年讀王力先生的《漢語詩律學》，他說：“七言詩的起源，似乎

比五言更早，至少是和五言同時，這是頗奇怪的一件事。”當時我就想可能七言詩來自

楚辭，跟來自詩經的五言詩源流不同。我收集了一些漢初的楚歌加以比較，似乎可以證

明楚辭、楚歌就是七言詩的來源。這個問題一直在心裡，多年以後，我發現一個比較堅

實的證據： 

漢高祖大風歌：大風起兮雲飛揚。 

漢武帝秋風辭：秋風起兮白雲飛，草木黃落兮雁南歸。 

曹丕燕歌行：秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜，群燕辭歸雁南翔。 

一般都承認曹丕的《燕歌行》是七言詩之祖，現在看這三首詩的句子：從“大風”到

“秋風”，“雲飛揚”到“白雲飛”，“草木黃落”到“草木搖落”，“雁南歸”到“雁南翔”，任何人

都要承認這三首歌行的前幾句有辭意沿襲的現象。可見七言詩從楚歌脫胎換骨，從有「兮」

到沒有「兮」的走向。(丁邦新 1999：326；2008：596)他們三位都是皇帝，這樣前後的



沿襲大概顯示了皇帝的氣象。而我的推論，也是最重要的一點，就是證明了七言詩是從

楚辭楚歌演變而來，形成的時代在西漢之末東漢之初。 

2.嚴謹的尺度 

寫文章當然要嚴謹，不然漏洞百出，經不起考驗。如果發現有漏洞，自己先設法補

起來。盡可能留有餘地，不要把話說死。我從老師那兒得到的告誡是：“寫文章時只說

該說的話，不該說的地方就不說話！”這當然是嚴謹的態度，不敢肯定的地方不做沒有

把握的推論。但是對於看得到的問題，即使不能解決也要點明可能的方向。 

常常聽人說，文章寫好之後要放一放，不要急著發表，這也是一種嚴謹。但是我覺

得有時間性的文章放久了就失去時效，最怕的是在你放著的時候別人發表了類似的意見，

原創性大為減低，反而要引用別人的看法。我自己就有兩次經驗。 

2.1潮州話的文白 

1972 年鄭錦全跟王士元聯名發表關於潮州話聲調變遷的文章(Cheng and Wang 

1972)，認為中古的濁聲母去聲字在潮州話中分讀陽上和陽去，是詞彙擴散的一個證明。

我看了他們的文章就發現潮州的材料可能有文白讀音混雜的問題，其實中古的濁去字在

潮州話中文讀是陽上；白讀是陽去，因此這是文白的問題而不是詞彙擴散的現象。 

我的文章大概在 1976 年寫成(丁 1979；2008：167-179)，並在歷史語言研究所的討

論會上做過報告。放了一兩年，改寫成英文，1978 年又在第十一屆漢藏語言學國際研討

會上宣讀，1979 年才正式發表。但那時候丹麥學者易家樂已經在文章中提到閩語有層

次的問題 (Egerod 1976)，我只好引用他的看法。好像他的說法在前，其實在我寫文章的

時候完全沒有看到他的說法。幸好我的文章資料翔實，可以看得出來並不是先受到他的

啟發。可見文章放久了會有後遺症。另外一次類似的經驗，更是讓我難忘。 

2.2 變調及原調 

大概是 1980 年左右，我調查海南島的一種臨高話，發現臨高有兩種方言，聲調的

系統不同： 

 

 



聲調：     1     2     3     4     5     6 

甲方言：   35    55    33    11    55    33 

乙方言：   11    55    33    22    55    33 

兩個方言的聲調系統非常接近，只有第 1調大不相同。所有的聲調都沒有變調，只

有甲方言的第 1調例外，單念是 35，連讀時從 35 變成 11。例如： 

魚 ba 35       金魚  ba 11 kim35  

甲方言連讀變調的調值正是乙方言本調的調值。仔細比較兩個方言，如果要擬測它

們的母語，對於第一調的擬測最好的辦法就認為它是 11，甲方言單念時變成 35，連讀

時還保持原調；第四調則是 22。換句話說，乙方言更為存古。 

這個發現讓我想起可能一般所謂的“本調”並不一定是本來的調值，只是單念的調值；

而所謂的“變調”只是連讀的調值，並不見得是變化後的調值，反而可能是原來的調值。

我就把這個想法應用到閩南語，立刻發現大部分的閩南語本調差異很大，而變調的方向

卻大致相同。我覺得“變調即原調”這個理論至少一部分可以成立。 

就在這時候橋本萬太郎到臺灣來，我跟他談起這個看法。不久，他回日本研究臺灣

宜蘭的閩南語，得到跟我同樣的發現。他寫了文章要在歷史語言研究所集刊上發表

(Hashimoto 1982)，我立刻整理舊稿，趕在同一期上出版 (Ting 1982)，不然又得引用別

人的著作了。 

我的結論是：如果你的研究是別人不容易做的，寫完文章等一等沒有關係，放一下

可以考慮得仔細一點，使文章更為嚴謹；如果也有別人做類似的研究，有了結果趕緊發

表，不然就錯失時效了。 

2.3 漢台語同源論——無三不成例 

從 1936 開始，李方桂先生就認為漢語跟台語大體上有同源的關係，到晚年並沒有

放棄早期的看法。但是漢語跟台語之間卻找不到大量的同源詞，難以建立嚴謹的對應關

係。前幾年我深入探討這個問題，發現有些特殊的對當(丁 2005；2008：424-437)顯示兩

者同源的關係。 

漢語的 “五”是疑母字，“六”是來母字，現在的台語暹羅話分別讀 haa C1、hok D1S 



2，不贊成漢台語同源論的人說這都是漢語借字。但是這兩個字漢語沒有一個方言讀 h- 

聲母，h- 是從哪裡來的？我發現其實台語“五”字的 h- 是從 hŋ- 來的，跟漢語的 ŋ- 對

當；“六”字的 h- 是從 xr- 來的，跟漢語的 l-(< r-)對當。當我得到這個結論的時候，我

的問題是有沒有平行的例子？ 

這個時候我給自己訂下一條規則：一定要有三個例子，這個對當才能成立。可是要

找三個例子談何容易？最後，皇天不負苦心人，我終於找到了： 

 

意義     古台語         漢語上古音 

鵝  * hanB(<hŋ-)     雁 ŋran去 

下顎  * hŋïakD      顎 ŋak入
 五  * haC(<hŋ-)     五 ŋag上

--------------------------------------------------------- 

魚網 * xreA        羅  lar平（l r） 

魚簍 * xrïŋA          籠  ljung平（l r） 

     六  * xrokD       六  ljəkw入（l< r） 

  

我想“無三不成例”應該是一種嚴謹的態度。萬一找不到三例怎麼辦呢？那就老老實

實說明，只找到一例或二例，話就不能說滿了。 

結語：引用與抄襲 

以上我就“興趣”跟“嚴謹”兩方面說了一些自己做研究的心得，現在來談一下引用與

抄襲。 

眾所周知，引文一定要加引號，一定要注明來源，不注明就有抄襲之虞，這是寫學

術文章的人必須謹慎的事。問題是有時候不能長篇累牘地引用，只能說明大意，那就要

注意不能讓讀者有誤會的可能，不能讓讀者把別人的意見誤會為你的意見。有時候有些

出名的例子大家都引用，不清楚是誰最早提出來的。因為只是例句，不是個人的看法或

理論，要求可以不太嚴格。例如：“臺上坐著主席團”，我已經記不清是不是朱德熙先生

最早提出來的，假如我在文章裡討論這個句子，應該不算是抄襲。還有古書中的例子，

常常輾轉引用，應該算是大家共同的財產吧！ 



最忌諱的是抄襲別人的想法，據為己有。只要有一次前科，就終身受害，所以大家

用最嚴厲的話語來指責：摽竊！我們做研究的人千萬要注意，這是最不能犯的錯！有時

候看法類似，其實並沒有摽竊，總可以設法解釋。例如：閩語指稱“人”的字有好幾位學

者認為是“儂”字，就不能說誰的說法在前，別人就是摽竊。 

羅傑瑞 (Jerry Norman) 1983 年在《方言》發表的文章 Some Ancient Chinese Dialect 

Words in the Min Dialects 最有名，有人一直以為他是最早提出這個說法的。其實 1980 

年黃典誠就在《方言》發表過《閩語人字的本字》。而我總覺得我也有同樣的看法，並

不是從他們兩位得到這個看法的。後來我找了半天，才發現 1977 年在我跟四位學生合

作的文章中提過這個看法，那篇文章是在臺灣一本非語言學的學報《中國書目季刊》發

表，相信他們兩位一定都沒有看到。真可以說是英雄所見略同。 

拉拉雜雜說了不少治學的經驗，給年輕的學者做參考。現在用兩句話來結束這篇短

文：“請保持研究的興趣，以嚴謹的態度敘述你的發明。” 

注釋： 

1這裡就國語立說，方言的情形可能有不同。 

2這裡的 C1、D1S 表示暹羅語的聲調。 
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